Tôi vẫn nhớ như in cái lần lái xe vào Munich nhiều năm về trước. Đấy là một buổi đêm, và chạy từ Innsbruck (Áo) sang hoá ra rất gần. Munich về đêm rất đẹp. Một thành phố lớn hàng đầu nước Đức, với rất nhiều công trình hiện đại cùng với những kiến trúc thế kỉ 17, 18, 19 trong trung tâm cổ, thực ra không khiến cho tôi, một người lúc ấy đang sống ở Ý và đã quá quen với những lâu đài và nhà thờ, cảm thấy choáng ngợp.
Một người bạn của tôi bảo, Munich hơi lạnh lùng. Nó đáng yêu và tinh tế trong những nét kiến trúc ấy, nhưng đúng là nếu qua đó nhiều lần rồi, sẽ nhận ra là trong cuộc sống ở đây cũng có sự lạnh lùng, tính toán đúng kiểu Đức, nhưng lại ào ạt, mạnh mẽ và rất thẳng tính, chẳng khác gì cách chơi của Bayern.
Có rất nhiều thứ để xem và để làm ở thành phố này. Nếu bạn yêu kiến trúc, hãy đến thăm toà thị chính nằm ở Marienplatz, một công trình đẹp theo kiểu nguy nga của kiến trúc tân Gothic, một nơi luôn được các du khách chụp ảnh khi đến đây. Bản thân Marienplatz, quảng trường lớn nằm ở trung tâm thành phố là nơi không chỉ để mua sắm hay dạo chơi, mà còn để trở lại đây mỗi cuối năm, với chợ Giáng sinh đầy màu sắc và hàng hoá. Nhà thờ thánh Peter, nhà thờ cổ nhất thành phố, cũng là một công trình tiêu biểu của kiến trúc Gothic thời đầu. Trong khi đó, nhà thờ Asam lại là một kiệt tác của nghệ thuật hậu Baroque. Cũng đừng quên rẽ qua thăm nhà thờ Theatine ở quàng trường Odeonplatz. Ở gần đấy có mấy quán cafe rất ngon. Những ai thích hiện đại có thể đến bảo tàng BMW. Viết tắt là Bayerische Motoren Werke AG, hãng đặt trụ sở ở Munich này.
Những ai thích sự yên bình có thể đến Englischer Garten (vườn Anh), một trong những công viên trong thành phố rộng nhất thế giới, hoặc chìm trong sự tĩnh lặng ở Juristische Bibliothek (thư viện luật), một nơi đẹp tuyệt vời về kiến trúc. Còn những ai mê ẩm thực có thể ăn trưa ở Neo-Brasserie Hoiz, đi chợ hoặc đơn giản là ngắm cuộc sống sôi động chảy trôi trong Viktualienmarkt, chợ cổ đã có 200 năm tuổi ở khu phố cổ, và nếu bạn đến đây không đúng dịp lễ hội bia Oktoberfest thì cũng không vấn đề gì cả. Bia và xúc xích Đức có mặt ở khắp nơi trong cái thành phố mà có vẻ như ai cũng muốn uống và ăn này. Ở Paulaner am Nockherberg phía bên kia sông Isar, ta có thể uống bia thoải mái, loại Paulaner huyền thoại. Nghe nói nơi này trước đây từng là một tu viện, và chính các tu sĩ là những người đã ủ bia từ thế kỉ 17. Và một ngày mới của chúng ta hoàn toàn có thể bắt đầu bằng một bữa sáng nhẹ nhàng và vui vẻ ở những quán như Occam Deli.
Nhưng cả vùng đất Bavaria miền nam nước Đức này rất đẹp, không chỉ có mỗi Munich. Nằm bên cạnh đất Áo, Thuỵ Sĩ và ở chân của dãy Alps, nó có những cánh rừng, những hồ nước xanh ngắt, những con đường nhỏ chạy qua các thị trấn vùng biên, những thành phố nhỏ yêu kiều như Landshut bên con sông Isar, như Bayreuth, Ingolstadt, Regensburg hay Bamberg. Tôi tin, đấy là một trong những vùng đất đẹp nhất Châu Âu, bởi nó có tất cả những gì đáng để những người đến đây cảm thấy yêu mến về thiên nhiên, văn hoá, lịch sử, con người. Không biết có phải anh em nhà Grimm chịu ảnh hưởng của thiên nhiên và con người ở đây không khi viết ra những truyện cổ tích trứ danh của họ. Đã nhiều lần tôi lái xe từ Thuỵ Sĩ hoặc từ Áo sang đây, chạy trên những con đường cao tốc không hạn chế tốc độ, thích chạy bao nhiêu cũng được, thấy chiếc xe Golf của mình như bay giữa những làn xe mà thích mê đi được (vừa thích, nhưng cũng vừa thấy hơi ngượng, vì… xe mình chạy vẫn chậm quá, dù có lúc đã lên tới 220 km/h!).
Nhớ những lần nghỉ ăn trưa hoặc ăn tối ở thị trấn nhỏ rất đẹp trên các con đường cao tốc. Nhớ có một lần tôi bị cảnh sát Đức bám theo và rồi chặn lại để kiểm tra giấy tờ (!). Nhớ cả một lần gần hết xăng phải rẽ vào một thị trấn bé tẹo để đổ đầy bình. Nhớ cả những lần chạy từ Innsbruck đến Salzburg cùng là thành phố của Áo, nhưng có một đoạn chạy qua lãnh thổ Đức, chợt nhận ra trên bản đồ ở ngay bên phải mình là Berchtesgaden, một thị trấn nghỉ dưỡng đẹp tuyệt vời bên hồ Konigsee. Và ở đó, trên một mỏm núi nhìn ra cả một vùng rộng lớn, là Berghof, khu nghỉ dưỡng của trùm phát xít. Ông ta thực ra là người Áo, được sinh ra ở Braunau-am-Inn, một thị trấn rất dễ thương nằm ở biên giới Áo-Đức, cách Munich 120 cây số. Ngôi nhà nơi ông ta sinh ra bây giờ vẫn còn ở đó, trên một con phố.
Từ đó đi một đoạn, qua một cây cầu là tới đất Đức và con sông Inn ấy chảy thêm 56 km nữa, tới nhập vào sông Salzach ở Salzburg, chính là nơi thiên tài âm nhạc Mozart ra đời. Tôi nhớ có lần đến Braunau, tần ngần mất một lúc trước căn nhà ấy và rồi ra đứng trên cầu nhìn về Salzburg của Mozart và những bối cảnh tuyệt đẹp của phim “Sound of Music”. Thế rồi trên một căn nhà ở Braunau vẫn còn một tấm bia ghi lại rằng, vào năm 1806, Napoleon đã hành quân qua đây để tiến hành chiến tranh với nước Phổ. Có quá nhiều cái tên và sự kiện lịch sử của mấy thế kỉ chiến tranh và hoà bình trên mảnh đất này, những cái tên của gươm đao, máu chảy, nước mắt và âm nhạc, âm nhạc của niềm vui và tình yêu cuộc sống.
Bavaria có những pháo đài, hoàng cung của các vua đã trị vì vùng đất này, và rất nhiều những lâu đài rất đẹp. Ở đấy có Neuschwanstein, lâu đài nằm ở Tây Nam Bavaria, được hoàn thiện vào cuối thế kỉ 19 và xây theo kiến trúc La Mã, thể hiện đúng tinh thần một lâu đài trung cổ kiểu Đức. Chính Walt Disney, sau khi đến thăm lâu đài này, đã lấy Neuschwanstein làm cảm hứng để tạo nên bộ phim hoạt hình bất hủ “Người đẹp ngủ trong rừng”. Còn rất, rất nhiều lâu đài khác nằm trên núi nhìn xuống những dòng sông, trong thung lũng, trong thành phố, hoặc đơn giản nằm bên những cái hồ nhỏ, như Possenhofen, nơi mà Hoàng hậu Sisi ra đời vào năm 1837. Bà lấy Hoàng đế Áo Franz Josef năm 16 tuổi, và rất nổi tiếng vì vẻ đẹp cũng như những bi kịch của đời mình.
Hẹn một ngày trở lại, Munich và Bavaria…
Munich (München) là thủ phủ của tiểu bang Bayern, là thành phố lớn thứ ba của Đức sau Berlin và Hamburg và là một trong những trung tâm kinh tế, giao thông và văn hóa quan trọng nhất của Cộng hòa Liên bang Đức. Sân Allianz Arena ở Munich là nơi diễn ra 3 trận vòng bảng F, bảng tử thần tại Euro 2020. Đó là các trận của Đức với Pháp (2.00 ngày 16/6), với Bồ Đào Nha (23.00 ngày 19/6) và với Hungary (2.00 ngày 24/6), cùng một trận tứ kết diễn ra ngày 2/7/2021.
Tác giả: Nhà báo Trương Anh Ngọc
Ảnh: National Geographic