Đàn ông có tử tế thật hay không chỉ khi đối diện với tiền, quyền lực và đàn bà

The General’s Daughter – Con gái tướng quân (1999) là một phim kinh dị tiết lộ cho chúng ta chi tiết về cái chết khủng khiếp của người phụ nữ – nạn nhân của bất bình đẳng và là con tốt chính trị. Một cách nhẫn tâm, nhân vật rõ ràng đã học được cách để xua đuổi ký ức đau thương, chính là tái hiện các sự kiện đã gây ra điều đó, kinh hoàng nhất là cho… cha mình.

“Mắt người có thể phân biệt 16 sắc thái của một màu. Một chiếc máy tính có thể phân biệt 256 sắc thái khác nhau như thế. Tuy nhiên, trái tim con người – thứ mà máy tính không thể trang bị được – có thể phân biệt một số lượng vô hạn các sắc thái đạo đức và tình cảm của chúng ta”.

Cô con gái của vị đại tướng quân đội Mỹ. Bị hiếp dâm tập thể đến gần chết ngay chính trong khu vực trang trại của ông ta.

Giây phút cô gái thoi thóp trên giường bệnh. Đau đớn không thể đau đớn hơn đến tận xương tuỷ. Người cha quyền cầm tay cô, áp sát khuôn mặt vào cô con gái. Giây phút đó có lẽ bất cứ người cha nào chắc sẽ nghẹn lời, chắc chỉ thốt ra được vài từ an ủi với con gái mình. Nhưng vị đại tướng thì không.

Ông ta vẫn rất tỉnh táo để nói với con gái mình rằng cô hãy quên chuyện đó đi như chưa từng xảy ra, quên những kẻ thú vật đã hãm hiếp cô đi, khép lại đi đừng tìm công lý làm gì nữa. Không chỉ nói. Thái độ của người cha rất kiên quyết và ông ta làm động tác muốn kết thúc hội thoại với con gái của mình.

Khuôn mặt cận cảnh của cô con gái: ánh mắt cô thất thần cùng giòng nước mắt lăn ở khoé. Cô gần như không nói nổi vì đau đớn thể xác. Nhưng điều đó không là gì so với lời nói cô vừa nghe từ cha của mình. Cô đã chính thức “chết” từ khoảnh khắc đó. Vị đại tướng đã chọn giải pháp im lặng vì danh dự quân đội đi kèm những ngôi sao trên ve áo thay vì truy tìm thủ phạm.

The General’s Daughter là dựa theo cuốn tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Nelson DeMille. Một bộ phim tội phạm tâm lý học dày đặc các cảnh hội thoại đấu trí phức tạp. Sự tham gia của diễn viên gạo gội John Travolta góp công lớn vào mạch hấp dẫn của phim. Đỡ căng thẳng, đỡ u uất khi xem thể loại phim này. Travolta vẫn vậy. Diễn như không diễn. Phong cách ngạo nghễ, hài hước và đặc biệt ánh mắt biết nói xuất sắc.

Một gã đàn ông chỉ có thể biết rõ ông ta có thực sự đạo đức tử tế thật hay không khi đối diện với cám dỗ về quyền lực, tiền bạc & đàn bà. Mỗi khi chưa vượt qua những thử thách cám dỗ này, chưa thể nói hay được.

Phim cũ, kinh điển sâu sắc. Một số tình tiết hơi rối, hơi thừa. Nhưng mạch phim ổn, kịch bản ổn. Và quan trọng là diễn viên rất ổn. Không như nhiều thể loại phim mới mì ăn liền xem xong chả nhớ gì như đa số phim mới hiện nay.