Daniel Lambert nặng tới 335 kg và có vòng eo hơn 2,75 m ở độ tuổi ngoài 30, nhưng ông đã biến điều đó thành rất nhiều tiền.
Năm 1806, những thông tin khơi gợi hiếu kỳ về Daniel Lambert xuất hiện tràn ngập trên các mặt báo ở London. Một đoạn quảng cáo mô tả ông là người “gây tò mò nhất thế giới” với cân nặng hơn 300 kg.
Lambert được mệnh danh là “người đàn ông béo nhất nước Anh” vào thời đó. Nhưng thay vì bất mãn với số phận, ông đã biến trọng lượng khổng lồ của mình thành nguồn thu nhập. Ban đầu, mọi người đến vì muốn tận mắt thấy vóc dáng của ông, nhưng sau đó họ bị lôi cuốn vì trí thông minh và khiếu trò chuyện.
Sinh ngày 13/3/1770, Lambert được ghi lại trong cuốn sách Cậu bé hai đầu và những hiện tượng y học kỳ diệu khác là một thiếu niên khỏe mạnh, thích săn bắn, đua ngựa, câu cá và nuôi chó.
Khi còn là một thiếu niên, trong lúc đang xem một buổi biểu diễn gấu nhảy múa thì chó cưng của Lambert đột nhiên lao vào những con gấu. Con thú nổi giận và tấn công, Lambert đã chiến đấu với nó bằng một cây sào.
Khi cha của Lambert, một quản ngục, nghỉ hưu vào đầu những năm 1790, Lambert tiếp quản vị trí từ cha. Trong quãng thời gian ngồi gác trước buồng giam, cân nặng của ông bắt đầu tăng phi mã.
Năm 1793, Lambert nặng khoảng 203 kg nhưng vẫn rất khỏe mạnh. Theo báo Scotland National, ông có thể nâng khối gỗ nặng tới hơn 250 kg và vừa cõng hai người trên lưng vừa bơi.
Đến đầu những năm 1800, cân nặng của Lambert tăng lên hơn 250 kg. Lúc này, ông gặp phải một vấn đề. Trại giam nơi ông làm việc đóng cửa. Khi túi tiền dần cạn kiệt và cơ hội việc làm ngày càng ít ỏi, Lambert quyết định biến ngoại hình quá khổ thành cần câu cơm.
Mùa xuân năm 1806, Lambert đến London khi nặng gần 320 kg, trên một chiếc xe ngựa được thiết kế đặc biệt để ông ngồi vừa.
Khi đến nơi, Lambert bắt tay ngay vào kế hoạch. Ông đăng quảng cáo trên tờ Times với nội dung: “Triển lãm: Ngài Daniel Lambert đến từ Leicester, người gây tò mò nhất thế giới, ở tuổi 36, nặng hơn 300 kg. Ngài Lambert sẽ gặp mọi người tại nhà của ông, số 53, đường Piccadilly, đối diện Nhà thờ St. James, từ 12h đến 17h”.
Hàng trăm người đã đổ xô đến xem ông. Người dân London bị mê hoặc bởi Lambert, người khăng khăng nói rằng ông không bao giờ uống rượu và chỉ ăn một lượng khiêm tốn. Họ ấn tượng trước khiếu trò chuyện của ông, khi Lambert có thể nói rất lâu về những chủ đề như giống chó hay săn bắn.
“Những vị khách sành điệu đến nhà của Lambert rất đông trong hai ngày qua, để tìm một người đàn ông với kích thước không bình thường, sở hữu lượng thông tin tuyệt vời, với cách cư xử niềm nở và dễ chịu nhất, cùng những cuộc trò chuyện thoải mái, vượt xa mong đợi của chúng tôi”, một phóng viên từ tờ Times lúc bấy giờ viết sau khi đến gặp ông.
Phóng viên cũng lưu ý rằng khách nữ đến đông hơn nam giới rất nhiều và họ thường ca ngợi “vẻ ngoài nam tính cũng như trí thông minh” của Lambert.
Chẳng bao lâu, Lambert đã trở thành chủ đề bàn tán của cả thành phố. Lambert thậm chí còn được yết kiến vua George III.
Vào thời điểm Lambert trở lại Leicester vài tháng sau đó, ông đã trở nên giàu có và được ca ngợi như người hùng. Các tờ báo địa phương nhiều lần đưa tin về ông.
Cuối năm 1806, Lambert đi lưu diễn, thu hút lượng lớn khán giả ở cả London và các thị trấn, thành phố nhỏ hơn. Henry Wilson, tác giả một cuốn sách về những người đặc biệt trong lịch sử, viết rằng “hàng nghìn người trầm trồ trước vóc dáng đáng kinh ngạc của ông”.
Nhưng thời gian của Lambert không còn nhiều.
Ông đến Stamford vào tháng 6/1809 để lưu diễn, nhưng đây là bến đỗ cuối cùng của Lambert.
Sau khi nhận phòng tại nhà nghỉ Waggon and Horses vào ngày 20/6/1809, Lambert lên giường đi ngủ như bình thường và thức dậy vào sáng hôm sau. Nhưng trong lúc cạo râu, ông bắt đầu thấy khó thở. Và chỉ trong vài phút, Lambert qua đời, ở tuổi 39.
Lambert nặng 335 kg vào thời điểm đó, khiến người dân địa phương phải rất vất vả mới có thể đưa ông ra khỏi nhà trọ và chôn cất. Theo chính quyền thành phố, họ phải đập vỡ cửa sổ và một phần bức tường phòng trọ, đặt ông vào chiếc quan tài có kích thước bằng cả chỗ đỗ xe ôtô. Phải cần đến 20 người đàn ông để đưa quan tài của Lambert tới nghĩa trang.
Sau đó, Lambert đã trở thành một huyền thoại. Các quán rượu được đặt theo tên ông. Một bức tượng sáp khổng lồ được tạo tác theo hình ảnh của ông. “Daniel Lambert” trở thành một cụm từ được dùng để chỉ kích thước to lớn.
Lambert không phải người đàn ông béo nhất thế giới bởi người giữ danh hiệu này là Jon Brower Minnoch, đến từ Mỹ, với cân nặng 635 kg. Dù vậy, ông đã để lại một di sản ấn tượng.
Trên bia mộ, những người bạn khắc những dòng chữ mô tả ông là người “sở hữu bộ óc thông minh và tính cách hòa nhã, đồng thời cũng là người có vóc dáng không ai địch nổi”.
- Phòng Huyền Linh – vị tể tướng ‘sợ vợ’ nhất lịch sử Trung Hoa
- Musashi Miyamoto, huyền thoại Samurai bất khả chiến bại của Nhật Bản
- Điệp vụ giả gái cưới nhà ngoại giao 20 năm không bị phát hiện